10月14日上午，空降兵某旅营区内，“孙占元生前所在连”官兵整齐列队，一场纪念上甘岭战役爆发暨孙占元牺牲73周年活动正在进行。
活动现场庄严肃穆，阳光下，连队墙体上镌刻的“孙占元生前所在连”几个红色大字耀眼夺目。队伍最前方，一座孙占元铜像在阳光下熠熠生辉，无声讲述着那段英雄岁月。
1952年10月，上甘岭战役打响。面对敌人的猛烈进攻，双腿被炸断的孙占元在子弹用尽后，解下最后一颗手榴弹，与敌人同归于尽，壮烈牺牲，被誉为抗美援朝“五大烈士”之一，追授特等功臣、一级英雄。战后，该连被原中国人民志愿军第15军授予“攻得勇猛、守得顽强”荣誉称号，并荣立集体一等功。
73年过去，孙占元始终是一茬茬连队官兵的精神旗帜。如今每天晚上连队晚点名，都会呼喊孙占元的名字。每年新兵入连，连队都会举行入连仪式，组织新兵学习孙占元英雄事迹。遇到重大纪念日和演训任务时，官兵们则要面向孙占元铜像宣誓。
纪念活动现场，连队官兵们仔细整理了花篮绸带，脱帽默哀，向孙占元老排长致以深切缅怀。一阵风吹过，花篮上写有“纪念上甘岭战役爆发73周年”“纪念一级英雄孙占元牺牲73周年”的绸带迎风飘扬。
“我们是谁？”“孙占元！”“我们的连魂是？”“攻得勇猛，守得顽强！”仪式上，全连官兵重温连队光荣历史和孙占元战斗事迹，高喊孙占元名字，齐呼“攻得勇猛，守得顽强”连魂，共唱《我们都是孙占元》连歌，并面向孙占元铜像庄严宣誓，一声声响亮的誓言在空中久久回荡。
作为英雄连队的传人，在“孙占元生前所在连”，一茬茬官兵也以实际行动叫响了“像孙占元一样战斗”的口号，向老排长交出一份份合格答卷。
那年，该连战士胡钦盛参加“空降排”国际军事比赛。一次训练中，由于风速过大，空降着陆时他直接坐到了地上，剧烈的疼痛让他双腿颤抖不已。但他没有停下脚步，而是在短暂调整后，背起伞包又冲了出去，最终如愿获得参赛资格，并在正式比赛中一路过关斩将，以优异射击成绩荣获“最佳射手”称号。
“作为孙占元英雄传人，就算倒也要倒在冲锋的路上！”胡钦盛说，是英雄精神始终激励着他。直到今天，连队一直保留着孙占元老排长的床铺，仿佛老排长就在身边，和他们一起战斗。
“艾进！”“到！”“编号259401！”“我是孙占元第94代传人，编号259401！”
活动中，连队为刚下连不久的10名新兵举行了特殊的入连仪式。在全连官兵的见证下，他们接过了属于自己的荣誉编号。
“在孙占元牺牲纪念日当天，我们组织新兵入连，为他们授予荣誉编号，就是激励大家要牢记‘进了五连门，就是占元人’。”连队指导员成传港说，这些独一无二的编号既是荣誉，更是责任，它时刻提醒着每名官兵不管人在何方，身在何处，都要牢记孙占元英雄传人的身份，用实际行动为英雄集体增光添彩。
在此次活动中，还有一项特殊的环节，就是为老排长献上一双崭新的皮鞋。这是在73年前上甘岭战役打响前，27岁的孙占元在战斗间隙，向战友们谈起的一个愿望。他希望等抗美援朝胜利了，买双皮鞋去天安门照个相。
今年，26名连队官兵经过层层选拔，参加了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵任务。在训练场上，他们叫响“替老排长圆梦、为老排长争光”的口号，个个争当标兵。
9月3日阅兵当天，参阅的连队官兵特意将一双崭新的皮鞋放进战车车舱，让它随空降突击方队一同通过了天安门。时隔73年，年轻的官兵们以独特的形式替老排长圆梦，实现了他“穿皮鞋到天安门照个相”的愿望。
不久前的第十一届空军航空开放活动，连队战士刘燚负责讲解战车。面对热情的观众，他腰杆挺得笔直，自豪地介绍自己，“我是特等功臣孙占元生前所在连的成员。”在他看来，每一次观众将镜头对向自己，都是在给老排长拍那张未照成的相。
齐步、俯身放鞋、敬礼……今年参加阅兵任务的排长魏一涵，小心翼翼地托着那双通过天安门的皮鞋，俯身放在了老排长铜像前，告慰先烈英灵。
仪式结束，官兵们再次叫响孙占元的名字，唱起连歌。高亢的歌声在营区上空回响，这些年轻的官兵已作好准备，他们要用行动制胜疆场，用新的胜利向老排长证明，他们无愧于“英雄的连队英雄的兵”。
魏一涵 段超 中青报·中青网记者 郑天然来源：中国青年报
2025年10月16日06版
