培训课堂不在会议室，而在田间地头；授课老师不仅有党校讲师，更有合作社的技术能手、村里的产业带头人……在延川县的田间地头里，每隔一段时间，就会有一群特殊的“学徒”出现。他们是党员、预备党员和入党积极分子。
年轻党员不缺帮助群众的意愿，缺的是帮上忙的本事。为破解年轻党员“有热情、缺本领”的困境，延川县为基层党组织后备力量量身定制了培训体系和实战课。通过组建相近产业的联村党组织，将党员的培养教育与地方特色产业发展深度绑定。
让长板更长、短板不短
太相寺村第一书记赵帅帅至今记得之前的窘境。二八甲村党支部书记马树勤蹲在西瓜地里发愁，十甲村技术员跑断腿也治不好病虫害，3个“大棚村”各自为战，农户为抢客商竞相压价，西瓜裂果、西红柿出现滞销。
采收西红柿
“那时候，党员带头修水泵、帮买药，可光靠‘救火’解决不了根本问题。”赵帅帅说。
2020年，临近的3个“大棚村”成立联合党支部，党员们挨家挨户摸底，列出问题清单：技术短缺、销售混乱、基础设施老化……
“咱们必须攥成一个拳头！成立一支队伍。”十甲村党支部书记刘惠惠提议。但成员从哪来？村里原有党员老龄化严重，必须要有新鲜血液注入才能改变当下的困境。
理论课、技术课、实践班，“两课一班”就这样应运而生。村里所有入党积极分子要观察一年，预备党员再考察一年，期间必须参加“两课一班”，才能进入下一轮。
很快，一支由土专家、村干部、党员、预备党员、入党积极分子组成的“技术突击队”成立，1985年出生的返乡青年刘彦军成了其中一员。
2019年，刘彦军放弃跑运输回乡照顾病父，从“种棚小白”成长为老百姓认可的预备党员和后备村干部。
“镇上带入党积极分子去考察秀丽小西瓜，33道工序我全记在本子上。”刘彦军翻着手机备忘录介绍。
“现在‘两课一班’全过程都跟老百姓密切相关，谁优谁劣，群众心里有杆秤！”关庄镇党委副书记、镇长刘沛元说，全镇17个村，每村至少7—8名预备党员、2名入党积极分子，后备力量充足。
针对农村党员老龄化现象较为突出的问题，延川县在基层党支部实施“青苗计划”，每个支部每3年必须通过“两课一班”培养2名年轻后备干部。
傍晚，太相寺村的智能大棚里，刘彦军正教农户手机控温。马树勤望着联村共建的销售台账感慨：“过去‘早美丽’西瓜经常卖不上价，现在客商4.8元一斤抢着收！”现在，3个村大棚增至200余座，村民间纠纷下降70%。
“党建联建不是简单捆在一起，而是让长板更长、短板不短。”延川县委组织部副部长曹耀明说。经过“两课一班”的历练检验，能成为村级后备力量的人，既能下地指导，也会谋划出路。
有活干、有奔头
“以前怕群众没事干，现在愁群众忙不过来！”刘沛元笑着“抱怨”，服务需求井喷，是幸福的烦恼。
这个有3788人的小镇，竟有2047座大棚、7780头牛、1500亩桑林。“户均一座棚，人均两头牛，千亩桑林富农家”，高度概括了关庄镇的产业图景。
技术专家给养殖户讲解养殖技术
收茧、挑选、清洗、打棉、晾晒，在窑洞蚕房基地，折簇网和方格簇上的蚕茧个匀且大、洁白光亮，村民正在熟练有序地忙碌着。
几年前，惠瑞还是杨家坪村的第一书记，如何利用现有资源，让老龄化越来越严重的村子重新找回活力，成了他当时最迫切需要解决的事儿。
“桑蚕养殖投入少、不占农时，28天一张蚕，100斤蚕茧能卖3500元到4000元，村里60岁以上的弱劳力完全可以胜任，比外出打工还划算些。”惠瑞给村民们算了一笔账，每户种植两亩桑树再加上打工，一年家庭收入2.5万元以上。
栽20亩桑园，养5张蚕，一茬就能卖3万元。村民宜小林从2019年开始养蚕，多次参加养殖技术培训后，成了村里的养殖能手。
“镇上每年都会邀请专家来培训，村里党员技术骨干随叫随到，现在我们养的蚕好，丝质也好，做的蚕丝被根本不愁卖。”宜小林说。
以户为种桑养蚕单元，村集体经济组织来做基地统建、规范栽植、配建标准蚕房、统一配置蚕种、统一技术标准，村集体与农户在产业中实现了互惠双赢。
2022年，关庄镇进一步加大产业扶持力度，投资了260万元，在杨家坪村新建蚕房、机房各一座，购买蚕具配套设施2400余件，维修养蚕窑洞28孔。
标准化基地的建成，让村民们更添底气，越来越多的农户加入到种桑养蚕中来。现在，桑树种植、桑蚕养殖、蚕丝织被、桑叶制茶已经形成了产业链。
养蚕是个精细活，关庄镇的桑蚕娇贵到投喂人员手上沾了擦脸油都不能碰。去年，关庄镇与知名丝绸企业钱皇合作，延伸产业链，让蚕宝宝真正变成钱串串。
产业兴旺了，关庄镇连续多年“零上访”。“大家有活干、有奔头，矛盾自然就少了。”关庄镇副镇长惠瑞说。
时时“在线”
建设好乡村，核心是聚拢人才、激发人心。延川让技术课“长”在田间地头，服务在日常需求间。
“大棚西瓜怎么种？蚕怎么养？西红柿烟粉虱怎么除？农民想学啥，我们就教啥！”贾家坪镇党委书记马国勇说，不花钱、花小钱办大事才能持续。
县上组织“土专家”现场教学，还把课程录成视频，生成二维码贴在大棚里。村民随时扫码学习，“不会了就扫一扫，不识字的人也能学会，比翻书和到处找人管用！”刘惠惠说。
3个村的大棚微信群里有四五百人，谁家大棚里有啥问题，群里发张照片，技术员立马语音回复，需要买啥农药化肥，也有预备党员和积极分子线上抢单，线下捎买送上门。
村民董文生家水泵坏了，在群里发了求助视频，几个预备党员帮忙吊上来，拉到城里修好，再带回来安上；村上年龄大的老人大多有慢性病，帮买药捎药跑慢性病报销成了年轻党员的“副业”。
之前在上海、广州跑运输的刘军玉，就是在这样一次又一次的热心服务中，获得了村民的认可。人年轻、待得住、靠得住，成为组织重点培养的村干部人选。
也正是找到自我存在的价值，让刘军玉决定回村发展，如今，他接手了父亲的养猪产业，还发展起几十亩果树。一年20多万元的收入，比之前在外奔波让他心安得多。
跟他有类似经历的返乡青年张有志成了养牛合作社的安格斯牛育种能手。“过去觉得回村没出息，现在家门口年入十多万，能照顾老人孩子，还能在村里发挥自己的价值。”他笑着说。
如今，太相寺村、二八甲村、十甲村3个村推广“一村一品”，西红柿选耐储运的“甜心2号”，西瓜改种抗裂的“秀丽”，大棚亩效益从2万元跃升至4万元。
